87年我中师毕业分到村小学，遭初恋父母嫌弃，后来我成校长的女婿
＂我这辈子见过最大的＇雪＇，不是山上的雪崩，而是她眼里的那片雪白。＂
八七年盛夏，知了叫得震天响，我拿着一纸通知书，怔怔地站在县教育局门口。
被分配到瓦子坡小学的消息，像一块石头砸在我心里，激不起半点水花。
那时候，农村学校条件差得很，砖房子少，土坯房多，教师待遇低，工资一个月才四十多块钱，连城里卖布的营业员都不如。
大中专毕业生谁不想方设法留在城里？我也不例外。
可人家有关系，我没有。
档案早就发了下去，没有回头路可走。
带着满心的郁闷，我收拾了行李，想着得先去见见小陈。
小陈是我初中同桌，大学毕业后在县百货公司上班，我俩从高中就开始偷偷谈恋爱。
虽然没有明确地说过以后的事，但我心里一直把她当成未来媳妇看待。
那天，我闷着头就往小陈家走，一路上想着怎么跟她说这个消息。
小陈家在县城西边的干部宿舍，两居室的楼房，在当时已经是很体面的住处了。
她爸陈主任在县供销社当科长，她妈在邮电局上班，是远近闻名的＂吃商品粮＂的干部家庭。
到了院子里，陈主任正蹲在地上修自行车，凤凰牌的，当时满大街都是＂二八＂杠，这种带双梁的自行车可是稀罕物。
见了我，陈主任连头都没抬，只是淡淡地＂嗯＂了一声。
＂小陈在吗？＂我硬着头皮问。
＂不在家。＂他的声音冷得像冬天里打上来的井水。
小陈妈从厨房探出头来，围着条碎花围裙，上下打量我：＂小三河，你被分到哪个单位了？＂
＂瓦子坡小学。＂我声音不自觉地低了八度。
＂那不是最偏远的穷山沟吗？＂小陈妈脸色变了，扭头冲屋里喊，＂小陈，快出来，有事和你说！＂
从里屋出来的小陈，穿着蓝底白花的确良衬衫，烫着当时最流行的＂学生头＂，短短的刘海下是一双水灵灵的大眼睛。
看见我，她眼中闪过一丝惊喜，又很快暗淡下去。
我知道，她一定听到了我们的对话。
＂爸，妈，你们先聊，我和三河出去走走。＂小陈拉着我的手就往外走。
陈主任哼了一声：＂早点回来，你舅舅一家要来吃饭。＂
出了院子，小陈拉着我在街上默默走着，半晌才说：＂分到山里去了？＂
＂嗯，瓦子坡。＂
＂那得多远啊，坐班车要两个多小时吧？＂
＂听说还得走一段山路。＂我苦笑道，＂那边连公共电话都没有。＂
小陈没说话，只是紧了紧我的手。
当晚，我们在小公园的长椅上坐到了十点多。
回去的路上，她突然问：＂三河，你会一直在那边教书吗？＂
＂应该会吧，除非有机会调回县城。＂
＂那得等多久？＂
＂听说至少得五年以上。＂
小陈沉默了。
晚上十一点，小陈在巷口碰我，递过一封信，眼睛红红的：＂对不起，我爸妈不同意。＂
＂不同意什么？＂
＂不同意我们继续下去。他们说......＂
＂说什么？＂
＂说乡村教师没出息，一辈子都得穷着。＂她低下头，声音轻得几乎听不见，＂我爸给我介绍了供销社的一个干部儿子......＂
夏夜的风吹过来，带着湿润的气息，却吹不散我心头的苦涩。
＂你自己怎么想的？＂我问。
她没有回答，只是把信塞进我手里：＂三河，对不起...＂
那封信我一直装在胸前口袋里，直到去报到那天，它还贴着我的心口，沉甸甸的，像压了块石头。
瓦子坡小学坐落在半山腰上，校舍是三间砖房加两间土坯房，操场只有半个篮球场大小。
教室里的窗户纸已经发黄，墙上贴着褪色的地图，有几处还被老鼠咬了洞。
李校长五十出头，个子不高，精瘦的脸上总是带着笑，眼角的皱纹像一把小扇子。
看我来报到，他放下手里的《人民日报》，忙着给我倒水，还亲自帮我搬行李。
＂你就是新来的王三河老师吧？县里早就打电话说了。＂李校长脸上堆满笑容，＂欢迎啊，欢迎！＂
他安排我住在教师宿舍，一间用木板隔出来的小屋子，放下一张床和一个书桌就没多少地方了。
＂年轻人，来这是受苦了。＂他满脸歉意，掏出一包＂大前门＂递给我，＂条件简陋，一学期才五十多块补贴，比县城差远了。＂
我婉拒了香烟：＂李校长，没事，我不怕吃苦。＂
嘴上这么说，其实心里还惦记着小陈的事，怎么也高兴不起来。
教师宿舍是间土坯房，下雨天四处漏水，蚊子多得像打仗。
晚上睡觉要用蚊帐，白天上课被蚊子叮得浑身是包，还不能当着学生的面抓挠。
我住进去没两天，就听说学校要盖新房子，李校长跑了三年，终于从县里要到了一笔款。
看着施工队一点点把新教学楼的地基打好，他眼里闪着光，像个孩子似的高兴。
＂三河，咱们的孩子，也得有个像样的学校。＂他拍着我的肩膀说，＂别看现在苦，只要咱们用心教，总有一天，这山沟里也能走出大学生。＂
我第一次感受到了一种叫做＂使命感＂的东西。
李校长为学校操碎了心，他自己住的房子比我们教师宿舍还破，下雨天要用三个脸盆接漏水。
可他从不抱怨，还经常自掏腰包给家境困难的学生买文具和课本。
开学后，我被安排带二年级，二十多个孩子，黑黑瘦瘦的小脸上写满好奇。
教室窄，桌子旧，有的孩子坐在用木板钉的长凳上，歪歪扭扭的。
可上课时他们眼睛亮亮的，像天上的星星。
第一堂课，我板着脸装严肃：＂同学们好，我是你们的新班主任，王三河。＂
底下静了一瞬，随后爆发出一阵笑声。
原来他们觉得＂三河＂这个名字好笑，说我怎么能和河流一样。
我也忍不住笑了：＂因为我出生的时候，我们村刚好通了三条水渠，所以爷爷给我取名三河，希望我像河水一样，能给庄稼带来生命。＂
那天晚上，我拆开了小陈的信，上面只有简单的几行字：＂三河，原谅我的懦弱。祝你在山里一切都好。不要记恨我。小陈。＂
我把信折好，放进了行李箱最底层。
李校长有个女儿叫李雪，比我小五岁，在县师范上学，平时住校，很少回来。
国庆放假，她来学校看父亲，细眉大眼，说话轻声细语，跟她爹完全不同。
第一次见面，她帮我批改作业，一丝不苟的样子，让我想起了自己刚上师范时的模样。
＂王老师，你教得真好，这些孩子作业写得工整多了。＂她认真地说。
＂哪里，刚来不久，还有很多不懂的。＂
＂我爸常在信里提起你，说你教得好，孩子们都喜欢。＂她笑起来像冬日里的暖阳，＂爸爸很高兴学校来了你这样的年轻老师。＂
那年冬天，山里下了场大雪，足足下了三天三夜。
窗外白茫茫一片，村里的路都被雪封了，学校停课，我们几个老师凑在一起，围着炉子喝酒聊天。
周六下午，我正在宿舍批改作业，听见外面一阵喊叫。
李校长慌慌张张地跑来，脸色苍白：＂三河，雪去山沟边上拍照，刚才有雪崩，她没回来！＂
我二话不说，拿上手电筒就和李校长往山上跑。
天已经黑了，雪地反光，我们顺着一串脚印找去，远远看到李雪躺在结冰的水沟边，半个身子掉进冰窟窿。
＂雪！＂李校长大喊一声，脚下一滑，也栽了下去。
情急之下，我扯下棉袄当绳子，先把李校长拉上来，再救李雪。
她已经昏迷了，嘴唇发紫，浑身冰凉。
我二话不说，背起她就往山下跑，一路摔了好几跤，裤子都磨破了也不觉得疼。
那天晚上，我们三个人浑身湿透，冻得发抖，围着炉子一直烤到天亮。
＂三河，我欠你一条命。＂李校长红着眼睛说，＂要不是你，我和雪都得交代在那儿。＂
李雪高烧三天才退，病好后收拾东西准备回县城。
临走时，她悄悄塞给我一个信封：＂谢谢你救了我和爸爸。＂
打开一看，是一首小诗，歪歪扭扭的字里写着对生命的感悟和对我的感谢。
最后一句是：＂雪崩时，短暂的黑暗后，便是漫长的光明。＂
这话莫名让我想起了小陈，心头的伤痛却已经没那么锥心了。
五年过去，我从一个懵懂的毕业生变成了学校的骨干教师。
新教学楼终于盖好了，红砖灰瓦，四间大教室，宽敞明亮。
教室里换上了新桌椅，墙上贴上了彩色地图。
村里通了电，学校也装了几盏电灯，晚上再也不用点煤油灯批改作业了。
李校长比五年前更瘦了，头发全白了，却总是精神抖擞，一个人干三个人的活。
村里人都敬重他，称他为＂李先生＂，有什么家长里短的矛盾，都来找他评理。
我也在村里站稳了脚跟，教过的学生考上初中的越来越多，李校长逢人就夸我。
＂三河这娃子，是个教书的好料子。＂这是他常挂在嘴边的话。
我也曾试着调回县城，却因为各种原因没成功。
慢慢地，我也就不再强求，安心在瓦子坡教书。
偶尔回县城办事，会遇到以前的同学，他们大多已经成家立业，有的还当上了小领导。
而我，只是个乡村教师，人到中年，依然单身。
闲聊时，他们会说：＂三河啊，听说小陈嫁人了，嫁给了供销社的杨科长儿子，日子过得挺好的。＂
我只是笑笑，心里已经没有当初那种刺痛感了。
八年后，我已是教导主任。
李校长的头发全白了，背也有点驼了，却依然每天第一个到校，最后一个离开。
那年夏天，李校长兴冲冲地跑来告诉我：＂雪考上了省重点大学的研究生！＂
＂真厉害！＂我由衷地为李雪高兴。
李雪回来看望父亲时，已经出落成亭亭玉立的大姑娘，举手投足间有种知识分子特有的气质。
她告诉我，自己选的是教育心理学专业，毕业后想做一名心理咨询师。
。＂她认真地说，＂我想给他们做点什么。＂
那晚，月亮很亮，我和李雪坐在学校的石阶上聊天。
她突然说：＂王老师，你知道吗，我一直很佩服你。＂
＂佩服我什么？＂
＂佩服你能在这么艰苦的环境里坚持这么多年，把最好的年华给了这些山里娃。＂
我笑了笑：＂没什么，习惯了。其实，是这些孩子给了我力量。＂
李雪看着我，月光下她的眼睛亮亮的：＂王老师，你从来没想过离开吗？＂
我沉默了一会儿：＂想过，但这里需要我。＂
她轻轻点头：＂我明白了。＂
三年后，一个意外的消息传来：李雪拿着研究生文凭回到了瓦子坡。
乡亲们都很惊讶，读了这么多年书，居然回到穷山沟里来教书？
当她穿着简单的白衬衫，站在新盖的教学楼前时，阳光照在她身上，仿佛带着一层光晕。
＂你怎么回来了？＂我吃惊地问她，＂城里的学校不是给你留了位置吗？＂
她笑了笑：＂我欠这个地方太多。当年要不是你，我哪有今天？＂
我心中一震，想起十年前那个雪夜。
＂而且，＂她继续说，＂我想做的事，正好可以在这里开始。乡村孩子的心理健康教育几乎是空白，我想从瓦子坡起步，慢慢推广到其他乡村学校。＂
我看着她坚定的眼神，突然觉得她不再是当年那个需要我救的小姑娘，而是一个有着明确目标的年轻女子。
李雪回来后，给学校带来了新气象。
她开设了心理辅导课，教孩子们如何面对困难和挫折，如何理解自己的情绪。
她还发动村里的青壮年修建了一个小图书室，从省城买来了许多书籍。
慢慢地，学校的孩子越来越多，甚至有邻村的家长专门送孩子来瓦子坡上学。
李校长高兴得合不拢嘴，每天哼着小曲在校园里走来走去。
有一次，他拉着我的手说：＂三河啊，你看现在学校多好，比县城的小学都不差。都是你们年轻人的功劳啊！＂
我笑着摇头：＂是您带出来的好头，我们只是继续走下去。＂
第二年，李校长退休了，我接任校长。
交接那天，李校长拍着我的肩膀说：＂三河，现在学校交给你了。我这辈子没做别的，就做了这一件事，把瓦子坡小学办好，现在看到你接班，我就放心了。＂
我鼻子一酸，差点掉下泪来。
更让我意外的是，有天下午，办公室来了位客人，正是小陈的父亲陈主任。
十几年不见，他比记忆中苍老了许多，头发花白，脸上的皱纹像刻出来的。
见了我，他有些拘谨，进门就给我鞠了一躬。
＂王校长，对不起，当年是我有眼无珠。＂他叹了口气，＂那会儿只觉得教师没出息，现在才知道，教书育人是多么崇高的事业。＂
我忙让他坐下：＂陈主任，过去的事就别提了。您今天来是有什么事吗？＂
＂是这样的，我孙女今年上小学了，我想送她来瓦子坡读书。听说你们学校教学质量在全县是数一数二的。＂
我有些惊讶：＂您不是住在县城吗？送到瓦子坡来不是太远了？＂
陈主任苦笑道：＂小陈现在在县医院当护士长，嫁了个做生意的，日子倒是过得宽裕，就是两口子天天吵，孩子受了不少影响。我想让孙女来这里，一来读书，二来避避风头。＂
我点点头：＂行，学校欢迎每一个孩子。＂
送走陈主任，转身看见李雪站在门口，眼睛亮亮的。
＂怎么了？＂我问。
＂刚才那是你初恋女友的爸爸吧？＂她笑着问。
我一愣：＂你怎么知道？＂
＂我爸告诉我的。＂她走进来，轻轻关上门，＂他说，你刚来瓦子坡那会儿，每天晚上都偷偷看一封信，看完就叹气。＂
我有些尴尬：＂那都是十几年前的事了。＂
＂我爸总说，你是他看着长大的，现在比他当年强多了。＂她浅笑着，靠在窗边，阳光透过玻璃洒在她身上，＂三河，这些年，我一直......＂
她没说完，但我懂了。
＂十年前那个雪夜，你救了我两次。＂她轻声说。
＂两次？＂
＂第一次是把我从冰窟窿里拉出来，第二次是那首诗。＂她眼中闪着光，＂你可能不记得了，那首诗的最后一句是你写的，原稿被雪水打湿了一半，你帮我补全的。＂
我想起来了，那句＂雪崩时，短暂的黑暗后，便是漫长的光明＂确实是我添上去的。
没想到她一直记着。
。＂她向我走近一步，＂我回来，不只是因为欠这个地方太多，还因为......＂
她深吸一口气：＂还因为我想和一个人一起，把这里变得更好。＂
那天晚上，雪又开始下了，像十年前一样。
我站在教学楼前，望着远处的山影，心里踏实又温暖。
月光下，李雪站在我身边，我们的影子在雪地上拉得很长很长。
＂三河，你还记得小陈吗？＂她突然问。
＂记得，但已经不会为她难过了。＂我诚实地答道。
她点点头：＂那就好。我不希望自己是任何人的替代品。＂
我拉起她的手：＂你从来不是谁的替代品。你是李雪，是你自己。＂
远处的村子里，星星点点的灯光像天上落下的星星。
有些路，走得再苦再难，最终都会有花开的时候。
而我，终于在这山谷之中，找到了属于自己的那片雪原。